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Acesta este trupul meu
(nuveli avAnd Ia bazd povestirea omonimd

- premiul I Atlantykron 201"6)

Vom evada la noapte, in timpul zborului. Am
stabilit cele mai mici detalii, itr ciuda zidurilor care
ne despart.

Ne-au sfudiat si au ficut experimente pe noi,
iar cAnd au ajuns la limita torfurii, ne-au prelevat
fesufuri vii qi au continuat cu ele. Au electrocutat
fragmentele extrase,le-au otrdvit, ars gi iradiat fdrd
sd qtie ci trupurile noastre simleau mai departe
durerea. In timp ce ei voiau sd afle cine suntem,
noi ingine am aflat.

Iar la noapte, toli patru vom fi duqiftr alti parte.

$tiu ceea ce voi face, ca Ei cum s-ar fi irrtAm-
plat deja. Voi sdri din elicopter de la trei sute de
yarzi, gi voi plonja direct in Clear Lake. Voi inota
o mili pe sub ap5, printre razele proiectoarelor gi
sulilele gloanfelor, inapoi spre docul Kemah. Vor
trage sute, consemnAnd asta ca ficAnd parte din
experiment - dar orice glon! md va lovi, nu imi va
face nici un riu.

Apoi voi iegi din apd direct in fala Centrului
fohnson. CAinii vor fugi, panourile se vor ridica,
curentul se va opri. Voi trece de toli gardienii de
la Hala 19, prinke ei sau prin ei. $i voi urca la
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ultimul nivel, da gi voi sparge toate ugile, da, si voi
desface sicriul in care o !in, da, qi ii voi pune mAna
deasupra frunfii, da, gi sub m6na mea, brusc, ochii
ei mari gi frumogi se vor deschide.

Cu cinci ani in urma

Vestea despre iminenta mea disparifie de
pe fa[a PdmAntului nu m-a luat prin surprin-
dere, in ciuda fapfului cd de zece ani nu mi-o
mai imaginam. Cu o clipd mai devreme priveam
urmele de ruj ldsate pe icoana SfAntului Andrei:
Isabel fusese in biseric5, la Euharistie. O secundd
mai tArziu,l-am auzit:

- Bund ziua, padre Andrew.
Din intrarea in pronaos, umbra unui bdrbat

se alungise pAni lAngd reverenda mea. Nu-l mai
vdzusem pdnd atunci prin oraq gi cu atAt mai pulin
in bisericd. intr-o asezare cu doud mii de locuitori
precum Kirbyville, toati lumea cunoaste pe toatd
lumea, iar eu eram primul gi ultimul pentru mulli
dintre ei.

- SfAnta Liturghie s-a incheiat, arn zis.
Strdinul nu m-a bHgat ?n seamd. A privit

icoanele cu interesul unuia ajuns din intAmplare
intr-un rrrlJzeLl, apoi a rostit:

- Nomen est omen.

incremenisem. Nu mai auzisem acele cuvinte
de la terminarea stagiului. $tiam cd, atunci cAnd
cineva va veni gi le va rosti, va trebui sd md intorc
la JSC. Erau cuvintele mele, cele care doar pe mine
md chemau.
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- Am patruzeci de ani. Sunt prea bdtrAn ca sd

mai zbor. $r, in plus, am ales sd fiu preot.

- Cine altul mai potrivit spre a fi trimis in
ceruri ca emisar?! a zis birbatul. Directorul qtie de
ce te-a ales, padre Andrew.

in dupd-arniaza aceea am refszat sd merg.
in cele din urm5, Directorul NASA m-a infeles.
Nu puteam sd*i fac lui Isabel asta. Urma si ne
rrtisitorim. $i ne iubeam foarte mult. Dumnezeu,
in care, pAnd atunci, nici nu qtiusem dacd sd am
incredere, imi diruise, in sfArqit, fericirea. Iar ei nu
irveau nici un drept sd mi-o ia. M-au inleles gi m-au
lirsat la vatrd in continuare.

PAnd in martie, cAnd m-au chemat din nou la
(.lcar Lake.

Clear Lake, Houstory Texas, Centrul Spalial
Iohnsoru baza in care echipa de astronauli a

Statelor Unite locuia gi se antrena.

- Domnule Andrew Spivak! a rostit func{io-
rrarul pe un ton mai pufin ironic decAt in urmd cu
o luni.

Nu md agteptasem si dau peste el. Fdrd pdldrie
nv€)a un chip gi mai antipatic, cu pdr des, scurt gi

t'iudat de incolor.
Statul american a investit in pregdtirea

rlr.rmitale.
M-am abfinut si-l intreb cAt investise in pregd-

lirt'a lui. in schimb, am pus cecul pe masi.

- Nu cred cd acoperd doi ani de pregdtire, dar
t. tot ce am putut economisi intr-un deceniu. Voi

I'liiti pane la sfArqitul vielii. Vd rog, ldsafi-md sd-mi
rlrrc aceastd viald aSa cum vreau eu.
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A privit cecul:

- Ve previn, a rostit tdios, statul american...

- Cand spunefi statul american vd referifl la
NASA? De curiozitate.

- V-au fost incredinlate secrete.

- Si nu vd imaginali ci erau prea mari.
Nimic despre rachete nucleare sau liste cu agenfi.
Ascultali-me... gi pentru o clipd am incercat sd-mi
reamintesc cum il cheam6, apoi mi-am dat seama
ci nu se recomandase in nici un fel. Data trecutd
am vorbit la telefon cu Directorul NASA.

Directorul nu este disponibil. Dumnea-
voastrdinsS, mai putefi fi: fereastra optimd de zbor
va incepe sd se desdridi peste trei luni.

Am rAs forfat:

- $i ali vrea sd-mi intru in formd in trei luni?
Nu qtiu nici dacd mai intru in uniformi.

A impins cecul inapoi, cu dosul palmei, parci
temAndu-se si nu-Ei lase amprentele pe el.

- Statul american vd va face una noud.
Trebuia sd recunosc, eram impresionat.

- Sunt convins ci avefi de unde alege. Ce vi
determind sd mi vreli tocmai pe mine?

Bdrbatul s-a aplecat peste birou gi a rostit
apdsat:

- lncapafdnarea ta.
Am ieqit afard ca dintr-o cameri de decom-

presie. Ceva continua sd-mi scape, dar era incd
prea devreme pentru a bdnui ce anume.

Isabel mi agtepta nemigcati in magind.

- Deci?
Am scos cecul:
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- il pdstram pentru nuntd.

- Am o presimlire rea, Andrew.

- De aceea nu plec.
Azdnlbit:

- N-o faci pentru cd md iubegti.
M-a intrebat ce a zis Directorul gi i-am rdspuns

cd era deja convins, fiindcd aflase despre ochii ei
albagtri cu stelule aurii. Isabel a rAs gi a vrut sH

qtie dacd folosiseri un telescop pentru asta. I-am
confirmat, ba chiar se pdrea cd descoperiserd doud
universuri paralele in irigii ei.

Am plecat r|zdnddin parcarea sediului NASA,
fdrd sd bdnuim umbra care vdlurea" negtiutd, in
spatele unei perdele de la ultimul etaj. Eram prea
grdbifi si ajungem la a doua audienli din ziua
aceea.

Nu gtiu in cAt timp am fdcut cele op2eci de
nrile pAnd in Beaumont. Pentru noi, ca de fiecare
tlatX cAnd eram impreund, a durat prea pufin. Eu
ii spuneam cd e o stea, ea imi rdspundea cd sunt
irr.rul ei, eu o rugam sd devini o stea cdzdtoare, ea

rrrii avertiza ci firi mine nu putea respira, eu ii
promiteam cd-i voi incetini cdderea, ea imi goptea
r'ii ser infierbAnti gi se topegte gi se transformi in
liirr(a pe care o doream.

Sediul Diocezei Catolice era pe stradaArchie,la
rrrrrrrIrul 710. Convenisem cu Isabel sd md agtepte
rrrlr-Lrn Subway pe Park Street, o suti de yarzi mai
rrrt'olo. Nu trebuia decAt sd intru in eparhie la ora
rrl,rlrilit5, dar eram ingrozitor de emolionat.

- Recapituldm, a zdmbit Isabel ftr vreme ce

rrni irrarnja gulerul scrobit. Intri in clidire, ardfi
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sigiliul portarului gi urci la etaj. Acolo te vei adresa
Secretarului gi ii vei spune...

- SuntAndrew Spivak gi am audienli la vene-
rabilul Reverend, episcopul Torashima.

- ln ce problemd? m-a cercetat Secretarul cu
ochii sdi neobignuit de verzi gi mari.

Am clipit, mirat cd avusesem curaj sd ajung
pAnd acolo. O clipd am fost tentat sdl intreb daci
ochii sii contaseri in oblinerea acelei sinecuri atAt
de rAvnite. Mi-am bdgat mAna in buzunar. Pentru
orice eventualitate, aveam cecul la mine.

- Demisie clericald.

$i-a privit o clipX degetele, parch surprins ci
nu vede o secure sub ele, apoi s-a ridicat de la
birou. Mi-a ficut semn sd pdgesc mai in fa!d.

- Agteptali,tn acest loc, qi a dispdrut in intune-
ricul din spatele unei ugi masive.

Am crezut cd nu auzisem bine, dar altd
explicafie in afard de aceea ci nu funcfionau toate
camerele de supraveghere, nu am gisit. in cAteva
minute m-au chematin cabinet.

Episcopul Torashima, un bdrbat in vArsti, cu
pielea fardatd in alb qi trdsdturi asiatice, qi-a ridicat
trupul slab din jilt.M-a nedumerit faptul ci se ridi-
case in picioare, era prima oard cAnd md vedea.

- Padre Spivak.
Secretarul m-a fixat o clipd cu privirea lui

verde gi nemulfumita, apoi a iegit.
Pe mlsuri ce md acomodam cu semiinfune-

ricuf marginile cabinetului pireau cd se dilati, ca
o inimd aflatdintr-o diastold prelungi. Lumina din
jur igi mdrea incet haloul, o parte venind dinspre
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fereastra acoperite cu o draperie grea, o Parte
dinspre un candelabru in formd de planetariu
rudimentar a cirui ultimd planetd era Satum.

- Un ceai? mi-a fdcut semn episcopul si iau loc.

S-a aqezat aldturi, de aceeagi parte a biroului,
pe un scaun la fel de incomod.

- Vi s-a intAmplat vreodatd si uitafi ceva gi si
vh intoarcefi exact in acelagi loc spre a vd reaminti?

Am incuviinlaf deqi nu de aceea mi intor-
sesem acolo.

- CAnd lumea va trece din nou prin acelagi loc,

padre Andrew, ne vom reaminti toful.

- Sofia mea md agteapti af.ard.

M-am babait.

- Vreau sd spun... viitoarea mea so{ie.
Reverendul Torashima gi-a turnat pulin ceai

dintr-un ibric de bronz intr-o ceagcd neagrd pe care
a dus-o incet la gurd.A mirosit-o, moment irr care
chipul i s-a destins, apoi a ldsat-o la loc pe mdsu!5,
fird sd bea.

- Persoanele care servesc irr SfAnta Biserici nu
au dreptul de a se cdsdtori gi a avea familie. Nu
am pierdut pAnd acum nici un prelat pe canonul
1087, padre Spivak. tntoarcerea in laic vi este cu
desdvArgire interzis5. Afi fost inifiat in cunoaEterea
Sfintelor Taine.

- Mi s-a mai spus ceva de acelagi fel mai
devreme.

- $tim.
Am tresdrit. Zvonurile despre implicarea

Vaticanului in cercethrile NASA fuseserd tot mai
numeroase i:r ultimul ti*p. Un documentar acsza
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Agenfia Spafiald de inducere ftr eroare a Romei, de
dragul fondurilorpe care Congresulnu le mai aloca.

- E o onoare pentru Biserici participarea,
pentru prima oar5" la o expedifie cereascH, a
adiugat el.

N-am vrut sd fiu nepoliticos.
Azi demisionez de doud ori, Emi-

nenfa-Voastrd.

- Padre Spivak, demisia clerical5 e un mit.
Doar dacd...

- Voi pdcitui, am spus. Cu viitoarea mea
solie, apoi voi reveni spre a-mi lisa aici demisia.

- Nici afunci nu o vom primi. Nemo ex suo
delicto meliorem suam conditionem facere potest.
Nimeni nu poate sd-gi facd o condi[ie mai bund din
propriul delict. Iar dacd veti arunca vesmintele
preofegti... Dupi cum bine gtifi, padre Spivak, cei
rAnduili in cler, atunci cAnd se leapddi de slujire,
anatema vor primi.

Mi-am plecat privirile, nu voiam sd par
disprefuitor. Nici nu eram, doar ci aveam prea
multi incredere in mine.

* Atunci nu-mi rdm6ne decAt sd sper cd
Dumnezeu, dupd ce va fi incunogtiinfat pe aceasti
cale, va judeca bine lucrurile gi md va ierta.

- Nu spera,ti, a spus episcopulincrunt6ndu-se.
Dumnezeu este crud qi neinduritor.

L-am privit uluit. Nu spusese uneori sau
din cfrnd tn cfrnd, nici mXcar adesea. Rostise pur qi
simplu este, iar mie tocmai asta mi se pdrea, in acel
moment, o afirmalie plind de neadevdr. incd nu
aveam nici un motiv sd ii dau dreptate.
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