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Acesta este trupul meu
(nuvela avand la baza povestirea omonima
— premiul I, Atlantykron 2016)

Vom evada la noapte, in timpul zborului. Am
stabilit cele mai mici detalii, in ciuda zidurilor care
ne despart.

Ne-au studiat si au facut experimente pe noi,
iar cand au ajuns la limita torturii, ne-au prelevat
tesuturi vii si au continuat cu ele. Au electrocutat
fragmentele extrase, le-au otravit, ars si iradiat, fara
sd stie cd trupurile noastre simteau mai departe
durerea. In timp ce ei voiau sa afle cine suntem,
noi insine am aflat.

Iar la noapte, toti patru vom fi dusi in alta parte.

Stiu ceea ce voi face, ca si cum s-ar fi Intdm-
plat deja. Voi sari din elicopter de la trei sute de
yarzi, si voi plonja direct in Clear Lake. Voi Inota
o mila pe sub ap4, printre razele proiectoarelor si
sulitele gloantelor, Inapoi spre docul Kemah. Vor
trage sute, consemnand asta ca facand parte din
experiment — dar orice glont ma va lovi, nu imi va
face nici un rau.

Apoi voi iesi din apd direct In fata Centrului
Johnson. Cainii vor fugi, panourile se vor ridica,
curentul se va opri. Voi trece de toti gardienii de
la Hala 19, printre ei sau prin ei. Si voi urca la
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ultimul nivel, da, si voi sparge toate usile, da, si voi
desface sicriul in care o tin, da, si 1i voi pune ména
deasupra fruntii, da, si sub ména mea, brusc, ochii
ei mari si frumosi se vor deschide.

Cu cinci ani 1n urma

Vestea despre iminenta mea disparitie de
pe fata Pdmantului nu m-a luat prin surprin-
dere, in ciuda faptului ca de zece ani nu mi-o
mai imaginam. Cu o clipa mai devreme priveam
urmele de ruj lasate pe icoana Sfantului Andrei:
Isabel fusese in biserica, la Euharistie. O secunda
mai tarziu, l-am auzit:

— Buna ziua, padre Andrew.

Din intrarea in pronaos, umbra unui barbat
se alungise pand langa reverenda mea. Nu-1 mai
vazusem panad atunci prin oras si cu atat mai putin
in biserici. Intr-o asezare cu doud mii de locuitori
precum Kirbyville, toata lumea cunoaste pe toatd
lumea, iar eu eram primul si ultimul pentru multi
dintre ei.

— Sfanta Liturghie s-a incheiat, am zis.

Strdinul nu m-a bagat in seama. A privit
icoanele cu interesul unuia ajuns din Intdmplare
intr-un muzeu, apoi a rostit:

— Nomen est omen.

Incremenisem. Nu mai auzisem acele cuvinte
de la terminarea stagiului. Stiam cd, atunci cand
cineva va veni si le va rosti, va trebui sa ma intorc
la JSC. Erau cuvintele mele, cele care doar pe mine
ma chemau.
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— Am patruzeci de ani. Sunt prea bétran ca sa
mai zbor. $i, in plus, am ales sa fiu preot.

— Cine altul mai potrivit spre a fi trimis in
ceruri ca emisar?! a zis barbatul. Directorul stie de
ce te-a ales, padre Andrew.

In dupé-amiaza aceea am refuzat si merg.
In cele din urma, Directorul NASA m-a inteles.
Nu puteam sd-i fac lui Isabel asta. Urma sd ne
casdtorim. Si ne iubeam foarte mult. Dumnezeu,
in care, pand atunci, nici nu stiusem dacd sa am
incredere, Imi daruise, in sfarsit, fericirea. Iar ei nu
aveau nici un drept sd mi-o ia. M-au inteles si m-au
lisat la vatrad in continuare.

Pana in martie, cind m-au chemat din nou la
Clear Lake.

Clear Lake, Houston, Texas, Centrul Spatial
Johnson, baza in care echipa de astronauti a
Statelor Unite locuia si se antrena.

— Domnule Andrew Spivak! a rostit functio-
narul pe un ton mai putin ironic decat in urma cu
0 luna.

Nu ma asteptasem sa dau peste el. Fara palarie
avea un chip si mai antipatic, cu padr des, scurt si
ciudat de incolor.

— Statul american a investit in pregatirea
dumitale.

M-am abtinut sa-l intreb cat investise in prega-
tirea lui. In schimb, am pus cecul pe masa.

— Nu cred ca acopera doi ani de preggtire, dar
¢ tot ce am putut economisi Intr-un deceniu. Voi
pliti pana la sfarsitul vietii. Va rog, lasati-ma sa-mi
duc aceastd viatd asa cum vreau eu.
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A privit cecul:

— Va previn, a rostit tdios, statul american...

— Cand spuneti statul american va referiti la
NASA? De curiozitate.

— V-au fost incredintate secrete.

— 5a nu vad imaginati cd erau prea mari.
Nimic despre rachete nucleare sau liste cu agenti.
Ascultati-ma..., si pentru o clipa am Incercat sa-mi
reamintesc cum il cheama, apoi mi-am dat seama
ca nu se recomandase In nici un fel. Data trecuta
am vorbit la telefon cu Directorul NASA.

— Directorul nu este disponibil. Dumnea-
voastra Insa, mai puteti fi: fereastra optima de zbor
va incepe sa se deschida peste trei luni.

Am ras fortat:

— Si ati vrea sa-mi intru in forma in trei luni?
Nu stiu nici dacd mai intru in uniforma.

A Tmpins cecul thapoi, cu dosul palmei, parca
temandu-se sa nu-si lase amprentele pe el.

— Statul american va va face una noua.

Trebuia sa recunosc, eram impresionat.

— Sunt convins cd aveti de unde alege. Ce va
determind sd ma vreti tocmai pe mine?

Bérbatul s-a aplecat peste birou si a rostit
apasat:

— Incipatanarea ta.

Am iesit afard ca dintr-o camera de decom-
presie. Ceva continua sd-mi scape, dar era inca
prea devreme pentru a banui ce anume.

Isabel ma astepta nemiscata in masina.

— Deci?

Am scos cecul:
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— 11 pastram pentru nunti.

— Am o presimtire rea, Andrew.

— De aceea nu plec.

A zambit:

— N-o faci pentru ca ma iubesti.

M-a intrebat ce a zis Directorul si i-am raspuns
ca era deja convins, fiindca aflase despre ochii ei
albastri cu stelute aurii. Isabel a ras si a vrut sa
stie dacd folosisera un telescop pentru asta. [-am
confirmat, ba chiar se pdrea cad descoperisera doua
universuri paralele in irisii ei.

Am plecat razand din parcarea sediului NASA,
fird sa bdnuim umbra care vilurea, nestiutd, in
spatele unei perdele de la ultimul etaj. Eram prea
grabiti sa ajungem la a doua audientd din ziua
aceea.

Nu stiu in cat timp am facut cele optzeci de
mile pand in Beaumont. Pentru noi, ca de fiecare
datd cand eram impreund, a durat prea putin. Eu
ii spuneam cd e o stea, ea Imi raspundea ca sunt
aerul ei, eu o rugam sa devina o stea cazatoare, ea
mé avertiza cd fard mine nu putea respira, eu fi
promiteam ca-i voi Incetini cdderea, ea imi soptea
cii se infierbanta si se topeste si se transforma in
fiinta pe care o doream.

Sediul Diocezei Catolice era pe strada Archie, la
numadrul 710. Convenisem cu Isabel sa ma astepte
intr-un Subway pe Park Street, o suta de yarzi mai
incolo. Nu trebuia decat sd intru in eparhie la ora
stabilita, dar eram Ingrozitor de emotionat.

~ Recapituldm, a zdmbit Isabel in vreme ce
imi aranja gulerul scrobit. Intri in cladire, arati
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sigiliul portarului si urci la etaj. Acolo te vei adresa
Secretarului si 1i vei spune...

— Sunt Andrew Spivak si am audientd la vene-
rabilul Reverend, episcopul Torashima.

— In ce problemi? m-a cercetat Secretarul cu
ochii sdi neobisnuit de verzi si mari.

Am clipit, mirat ca avusesem curaj si ajung
pana acolo. O clipa am fost tentat si-1 intreb daci
ochii sdi contasera in obtinerea acelei sinecuri atat
de ravnite. Mi-am bdgat mana in buzunar. Pentru
orice eventualitate, aveam cecul la mine.

— Demisie clericala.

Si-a privit o clipa degetele, parca surprins ca
nu vede o secure sub ele, apoi s-a ridicat de la
birou. Mi-a facut semn sa pasesc mai in fata.

— Asteptati in acest loc, si a disparut in intune-
ricul din spatele unei usi masive.

Am crezut ca nu auzisem bine, dar altd
explicatie in afard de aceea ca nu functionau toate
camerele de supraveghere, nu am gésit. In citeva
minute m-au chemat in cabinet.

Episcopul Torashima, un bdrbat in varsta, cu
pielea fardata in alb si trdsaturi asiatice, si-a ridicat
trupul slab din jilt. M-a nedumerit faptul ca se ridi-
case In picioare, era prima oard cand ma vedea.

— Padre Spivak.

Secretarul m-a fixat o clipa cu privirea lui
verde si nemultumitd, apoi a iesit.

Pe méasurd ce ma acomodam cu semiintune-
ricul, marginile cabinetului pareau ca se dilats, ca
o inima aflata intr-o diastola prelunga. Lumina din
jur isi mdrea incet haloul, o parte venind dinspre
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fereastra acoperitd cu o draperie grea, o parte
dinspre un candelabru in formd de planetariu
rudimentar a carui ultima planeta era Saturn.

— Un ceai? mi-a facut semn episcopul sa iau loc.

S-a asezat alaturi, de aceeasi parte a biroului,
pe un scaun la fel de incomod.

— Vi s-a Intamplat vreodatd sa uitati ceva si sa
va Intoarceti exact In acelasi loc spre a va reaminti?

Am incuviintat, desi nu de aceea ma intor-
sesem acolo.

— Céand lumea va trece din nou prin acelasi loc,
padre Andrew, ne vom reaminti totul.

— Sotia mea ma asteapta afara.

M-am balbait.

— Vreau sa spun... viitoarea mea sotie.

Reverendul Torashima si-a turnat putin ceai
dintr-un ibric de bronz intr-o ceasca neagra pe care
a dus-o Incet la gura. A mirosit-o, moment in care
chipul i s-a destins, apoi a ldsat-o la loc pe masuta,
fara sa bea.

— Persoanele care servesc in Sfanta Biserica nu
au dreptul de a se cdsatori si a avea familie. Nu
am pierdut pand acum nici un prelat pe canonul
1087, padre Spivak. Intoarcerea in laic v& este cu
desavarsire interzisa. Ati fost initiat In cunoasterea
Sfintelor Taine.

— Mi s-a mai spus ceva de acelasi fel mai
devreme.

— Stim.

Am tresarit. Zvonurile despre implicarea
Vaticanului in cercetarile NASA fusesera tot mai
numeroase In ultimul timp. Un documentar acuza
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Agentia Spatiald de inducere in eroare a Romei, de
dragul fondurilor pe care Congresul nu le mai aloca.

— E o onoare pentru Bisericd participarea,
pentru prima oard, la o expeditie cereasca, a
addugat el.

N-am vrut sa fiu nepoliticos.

— Azi demisionez de doud ori, Emi-
nenta-Voastra.

— Padre Spivak, demisia clericald e un mit.
Doar daca...

— Voi pdcdtui, am spus. Cu viitoarea mea
sotie, apoi voi reveni spre a-mi ldsa aici demisia.

— Nici atunci nu o vom primi. Nemo ex suo
delicto meliorem suam conditionem facere potest.
Nimeni nu poate si-si faci o conditie mai bund din
propriul delict. Jar daca veti arunca vesmintele
preotesti... Dupa cum bine stiti, padre Spivak, cei
randuiti In cler, atunci cand se leapada de slujire,
anatema vor primi.

Mi-am plecat privirile, nu voiam sa par
dispretuitor. Nici nu eram, doar ca aveam prea
multa incredere in mine.

— Atunci nu-mi ramane decat sa sper ca
Dumnezeu, dupa ce va fi incunostiintat pe aceasta
cale, va judeca bine lucrurile si ma va ierta.

— Nu sperati, a spus episcopul incruntandu-se.
Dumnezeu este crud si neindurator.

L-am privit uluit. Nu spusese uneori sau
din cdnd in cind, nici mécar adesea. Rostise pur si
simplu este, iar mie tocmai asta mi se parea, in acel
moment, o afirmatie plina de neadevar. Incd nu
aveam nici un motiv sd i dau dreptate.
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